云图

标题党
前面是个人吐槽，不爱看嫌长的直接拉到下面看好了
╮(╯▽╰)╭

      作为《云图》原著小说的死忠粉，我把486页的小说读了三遍，最爱的段落翻了不下数十遍，厚厚的一本书快被我翻脱线了......囧。《云图》是由英国作家大卫米切尔创作于2004年的畅销书，当年入围了英国布克奖，不过可惜没得奖.......原著将不同时空的六个故事拼贴在一起，结构宏大，公认的难以改编。不过，总是有有金刚钻也想揽瓷器活的主存在，果然《云图》于去年九月，开拍了！还是个大！制！作！
       自从去年年底得知电影开拍开始，到现在电影杀青了后期制作了去戛纳卖片了，本脑残粉一直默默地关注着Variety、THR、Empire上《云图》的相关新闻。但是剧组放出的消息实在太少了，到现在连个预告片都没出来，特别是相对于在其一周后上映的《霍比特人》紧凑的宣传节奏来看（《云图》暂定的上映时间为12月6日，《霍比特人》是12月13日，上帝保佑发行方赶紧换个时间吧！），我对这部心仪已久大片的钱景表示.......担忧。

——————————————————————————————
我是话痨的分割线


        从制作卡司来看，《云图》的导演和编剧共有三位，分别是拍摄过《疾走罗拉》、《香水》的德国导演提克威和《黑客帝国》、《V字仇杀队》的美国导演沃卓斯基姐弟，三个导演分成两拨拍摄，这样一个怪异的组合很明显地体现出这部电影的精神分裂症状，这还是因为本片德美两国制作方势力博弈造成，只是希望成片出来不要分裂才好！
        《云图》这孩子是六个制作公司联合产下来的：两家美国公司，分别是华纳兄弟和沃卓斯基姐弟自家的牌子；一家新加坡公司；以及包括X-Filme Creative Pool在内的三家德国公司。除此外，《云图》还得到了一系列德国电影基金超过一千万美元的资助，如德国电影基金会就投资了135万美元（看看人家的电影基金，再看看天朝的.....啧啧啧），曾一度被誉为“德国票房炸弹”和“德国最贵的电影”，还说片子要在柏林，免费当个旅游宣传片什么的。虽然德国方放出的烟幕弹让人误以为这是德国电影，其实人家华纳兄弟电影公司很早就确定会投资，所以谁说德国人不鸡贼呢，╮(╯▽╰)╭。最后电影在汤姆汉克斯打了个折还没要分红的条件下用一亿零一百万美刀拍完，片长2小时44分钟，已经开始了全球预售，香港地区的发行权被美亚拿下，强烈期待内地引进！
        制作公司中华纳兄弟自不用说，德国的这家X-Film电影公司也可不容小觑，它是由本片的制片人之一Stefan Arndt、提克威以及拍摄了《再见列宁》的导演沃尔夫冈贝克共同创办，曾经出品了《白丝带》、《再见列宁》和提克威除《香水》之外的所有作品，可以说是实力雄厚。且这家公司当年打败了梦工厂拿下了《云图》的改编权，并早在2010年就定下了三位导演的制作格局，当时接洽的明星有娜塔莉波特曼、詹姆斯麦卡沃伊，汉克斯、哈利贝瑞四人，但很可惜，前两位当红炸子鸡没能加入，而黑珍珠在年底也有跳票的迹象，直到去年的戛纳影展才最终确定下来。
        去年五月的戛纳国际电影节上，沃卓斯基姐弟的爱将雨果维文，苏珊萨兰登，以及在《香水》中有精彩演出的潜力股本·威士肖加入。同时，周迅和裴斗娜确定参演，两人顶替的是原定由娜塔莉波特曼饰演的角色，客观来说，这让这部电影的阵容降了一个档次，不过也让人对该片在亚洲的票房前景看涨。最后确定加入大明星是休格兰特，此时他刚从手机窃听丑闻中脱身，接着很快剧组入驻苏格兰的Glasgow拍摄，而非之前一直宣传的德国柏林。
       看到这里，你们是不是很期待呢，大明星、大导演、大制作啊！！！尤其是像我这样的脑残书迷和脑残迅迷来说，完全就觉得金灿灿闪瞎人眼的黎明就在眼前啦，但是.....孩子们，我们都太simple，太naive啦！


————————————————————————————
我是数据帝的分割线


        从卡司上来看，很明显，沃卓斯基姐弟、汤姆汉克斯、哈利贝瑞是北美地区票房的坚强保证；而裴斗娜和周迅则给亚洲钱景打下基础；提克威则为欧洲票房做好准备；而原著小说的畅销和休格兰特、本威士肖等英国势力则保证了岛国的票房景。阵容不谓不豪华，但是......
        首先看汤姆汉克斯，不论怎么说老阿甘真的有点过气了，这两年他来更多地转向了幕后，或者是在像《玩具总动员3》当中献献声，上一部大片还是09年的《魔鬼与天使》，一亿五千万的投资在北美的票房只是勉勉强强相抵，全球票房也不甚强劲，廉颇老矣尚能饭否？而沃卓斯基姐弟么，《黑客帝国》当然是余威犹在，之后05年的《V字仇杀队》以小博大，票房成绩还是相当不错的，但之后08年坑爹的的《极速赛车》，则是赔得底掉，而姐弟两就此沉寂了，直到《云图》的出现，嗯，容我出去哭会......T-T T-T T-T.....沃卓斯基姐弟怕是两个懒人，总要隔了三五年才能捣鼓出来一部电影，质量么，大体来看还是上乘的。哈利贝瑞则更惨，奥斯卡影后的霉运诅咒果然强劲，上一部大片还是06年的《X战警》中的风暴女一角，之后就在各类烂片里面来来往往，实在有暴殄天物之感。而苏珊萨兰登，她一直定位的很飘忽，就不说了。从这个组合来看，怎么都有种......当年吴宇森拍《英雄本色》的感觉。
        接着说亚洲部分，裴斗娜是个很有灵气的好演员，之前演过朴赞郁、是枝裕和的作品，虽然有一定国际经验（主要是和日本导演合作.....囧），但主演多是小众的文艺片，或者是在《汉江怪物》这样明显卖特效和男星的电影里打打酱油，票房能力令人堪忧，而迅哥儿迄今为止单抗的电影只有06年的《李米的猜想》，当然作为小成本文艺片来说票房已经很不错了，但在大制作里面的表现只能说得上安分守己，没什么亮点。还有迅哥儿你真的太低调了，你看看人家范冰冰，去个戛纳吸引了一大堆视线，连THR上都见着冰冰范的瓷器装，搞得我以为我打开电脑的方式不对，第一次参加好莱坞大制作您老人家还有推掉了一个角色，真是.......你看两个冰冰都是卯足了劲向上挤啊，我这样的脑残粉真是为你捉急啊！！
        嗯，欧洲战场好像只有提克威单抗，好吧虽说岛国总是暗戳戳地搞Splendid Glory分裂壮哉大欧洲，不过怎么说来都是欧洲一份子么，就一并说了。提克威迄今为止成绩最好的一部电影是06年的《香水》，五千万欧元的投资换来了全球一亿多的票房，口碑又好，名利双收。但之后09年的动作犯罪片《跨国银行》票房失利，10年的《3》也没什么反响，所以这部《云图》不知是否可以成为其翻身之作。而我们的英伦情人休格兰特......他演科幻片总有一种走错片场的感觉，就怕他演着演着就成了小鸡电影了。票房什么的，不说了，自从他陷入招妓丑闻那些有的没的事情之后，他的票房价值还有多少呢，真是要打个问号。而新秀如本威士肖什么的，就洗洗睡了吧，他们离具有票房号召力的大明星，还有一段距离。
        总体从卡司来看，《云图》的前景还是不妙的......那么宣传方面呢，这个按下下回再表。

友情提示：这片不太适合谈恋爱啊休闲周末啥的...太闷了

一． 我的整体评价不算太高

虽然我的整体评价不高，但是我得说明，我可是沃卓斯基这对古怪兄弟，不，兄妹的小粉丝。还记得当年《黑客帝国》出来的时候，我正上中学，在楼道里三百六十度扭腰躲子弹，还差点把腰给扭了。黑风衣黑墨镜，很长一段时间以来都是我认为“酷”的顶峰。
再一晃《v字仇杀队》出来时，我已经上了大学，那时年幼无知，恰好极度迷恋朋克和无政府主义，我嚓，这片子太对我的胃口了，我还曾淘宝了个v的面具带着去参加音乐节呢。
所以当得知他们在拍《云图》，片子出来以前，我是非常的期待的。不知是因为胃口吊得太高，还是影片确实违背了叙事的基本原理，看了片子以后，觉得虽然谈不上难看，但是也没有达到神作的程度吧。
沉下心来，分析了几点原因，包括了看点，优势和不足，在这小絮叨一下吧。

二． 《云图》的特色——并列式叙事的几句废话

先铺垫几句笔者对叙事的私货：在大多数的电影故事中，最为主流的就是我们常见的完整叙事作品，即从片头到片尾，讲的是一个事。大家印象深刻的经典电影，十有八九都是这种大众化传统的叙事。尽管时代在进步，电影故事也越来越花哨，存在着比如多线索叙事，时空穿插剪辑等创新手段，但是一个电影说一个事仍然是最主流的。

戏中戏结构则是一种稍微复杂的情况，戏剧中比电影中更为常见，通常来说，戏中戏的套层结构数量总是有限的，并且不同故事的比例关系不统一，一般总要有一个主故事，和相对次要的里故事，或者正好相反，外故事只是形式主义和比对作用，里故事才是电影的重点，这类故事欧洲人在几十年前拍了不少，不过由于其冲淡了单一故事的戏剧冲突，一旦观众厌倦了戏中戏的概念噱头，倒也没有太复杂的东西了。

稍微另类一点的则是并列式结构。并列式结构即在同一主题下，相互并列存在的几个短故事，最著名的，恐怕是《党同伐异》了吧。并列式故事最大的问题是，每一个故事的体量相对较小，因此很难把复杂的事说的清楚。尤其是情节转折也比较少，因此难免给人以重复或单薄的感觉。从某种意义上说，并列式结构非常冒险，在用形式的噱头pk观众固有的观影期待、规律和经验，谁赢谁输说不好，但是毕竟不能常用，你看哪个80岁的大师是一直靠剑走偏锋混饭的呢。

总体而言，主流的并列式结构通常是3个故事，也就是每个故事三十到四十分钟，这样相对的每个故事可以讲述的比较充分，故事也比较好编排，（你看微电影栏目剧情景剧都是二三十分钟的吧）如果你拿《地球之夜》反驳我，说五个故事照样精彩，那太好了，我正要说，那是发生在单一空间内的五个场景，人物简单，其状态也一目了然。恰好从侧面说明了说交代不同故事的信息，增添每个故事的单位时间观赏性，是并列式故事结构的软肋和难点。

三． 《云图》的内容——六个迥异的故事
《云图》片长三小时，一共六个故事，因为是小说改编，还是单独来看看六个故事吧。在这里，笔者先不按照小说或者电影的叙事和时空顺序，单独的给他们摘出来，按照时间顺序排列，也是小说的排列顺序。


1.亚当的航行日记1850
年轻的主人公在南太平洋岛屿旅行，见证了黑人被奴役，（压迫与反抗是贯穿6个故事的母题）主角因患病坐船返回家乡，在船上搭救了逃亡的黑人奴隶。为主角治病的医生见利忘义，妄图加害主角，（残暴、加害与救赎也是几个故事的共通），幸好主角被黑人奴隶所救，深受感动，终于回到了故乡与妻子相见，并致力于废除奴隶运动。他的旅途被写成了一个日记。
小说文体：日记体
影片风格：情节、探险猎奇（航海）


2.来自希德海姆庄园的信1936
年轻的音乐家告别基友，去伦敦投身音乐创作，却经历了创作受阻，爱情失败，人生悲凉等事，并以信件形式寄给好基友，最后主角开枪自杀。（遗书中提到了轮回、美丽新世界，可视为点题）故事中提及了一本日记，是故事1。而主人公在这个故事里创作的音乐叫做《云图六重奏》，即整个《云图》的框架。
小说文体：书信体
影片风格：情感、基友

3.半衰期——路易莎的第一个迷 1975
女主角是一个小记者，因为意外，邂逅了物理学家，无意的被置身于反应堆阴谋之中，遭遇追杀，身陷险境。后被黑人相救，侥幸逃生。途中发现了若干信件，即故事2所提及的信。
     小说文体：悬疑小说
     影片风格：枪战、悬疑、阴谋


4.卡文迪许的苦难经历 2012
主角是个出版商老头，因为签约的硬汉作家杀了人，造成图书大卖，发了财。却被作家的帮派兄弟勒索恐吓，只好投奔兄长，结果被兄长出卖，关进了恐怖老人院。最后终于在一群老人的配合下合力出逃。在这个故事里，出版商收到了一份书稿，是第三个故事。
     小说文体：自传
     影片风格：情节、轻喜剧

5.星美451的记录仪 2144
在2百年后的未来，主角是个克隆人服务员。因为看到好友“周迅”的觉醒失败，主角也觉醒了，与反政府组织合作，并和帅哥相爱，后作出自我牺牲，揭露了政府残忍利用克隆人的阴谋。故事中穿插的，则是一个电影片段，即故事4的某段情节。
     小说文体：案件问讯记录
     影片风格：科幻、政治、
 
6.思路刹路口及以后 很多年以后
世界末日后，人类重新进入了原始社会，人类分成了普通青年（河谷人），文艺青年（先知），二逼青年（食人族）。文艺青年科学家需要考察遗迹，以便召唤太空人拯救地球，于是和普通青年主人公向着遗迹前去，中途揭开了第五个故事星美的真相。最后普通青年搞定了白富美，在外星生了一堆孩子。中间有魔幻的心魔和预言，带有了神话色彩。
      小说文体：口头化回忆体
      影片风格：神话、科幻、动作

      仔细看一下每个故事你会发现，每个故事自己也是有着一个结构递进的，先是有一个小引子，比如出版商的作家惹事，或者记者遇到电梯事故，接着才有一个突然转向，转到投奔哥哥或者教授被杀。这种不同故事之间的相似结构，也需要关注。

四． 小说与电影中的故事排列方式

在小说里面，因为写作的跳跃程度不如镜头灵活，我是指，你不能写一句a立刻切到b，多少还要有一定的连贯性，因此6个故事实际上是按照上下部呈现的，每个故事分了两半，先是123456，因为故事之间环环相扣，所以6也就是世界末日的故事，正好能够衔接起5的结局，以此类推，按照54321又把结局倒着倒回去。
这样小说里的故事结构比较端庄典雅，6种文体迥异，顺序是12345654321，很有对称美感，规律明显。

而电影里，则没有遵循这种一个故事切两半的对称形式，而是利用剪辑把每个故事处理得更加细碎，而按照时间先后的排列顺序也被打破，在时空上显得更加凌乱。

笔者以为，这种改动的效果自有利弊，正面说，可以更好地发挥影像的技术优势，营造更加开阔的全景式影像空间。同时可以弥补小说起伏简单的缺陷，参考一下电影的情节起伏点规律，让影片尽力保持着起承转合的节奏变化。
比如片尾，6个结局的排列，你会发现其顺序的变化是有原因的，利用6个不同类型的故事结局的差异，来堆出一个具有情绪曲线变化的“电影高潮”：先是自杀刺激一下，然后家庭伦理煽情一下，然后是喜剧冲缓下，接着是星美的死刑升华一下，最后再收到爷孙全家乐，给一个温和舒缓的结尾。你看，这其实还是一般电影的情绪曲线吧。
但是这种打散了的故事素材切换，其缺点也暴露了出来，那就是过于凌乱，如果按照原有故事的结构顺序，更具有形式主义美感，观众会明白接下来要发生什么，因此存在一定的心理预期，出戏入戏也有个精神准备，但是现在跳的过于诡异，让观众很难深入到故事的内核之中。
尤其重要的是，原来的故事文字本身的表达，让阅读非常直观能感受到彼此的区别，而影像尽管存在风格差异，但是毕竟转变要温和许多。切来切去，还是难免会感到乏味和雷同。

五．仅叙事来说，《云图》不好看
与大多数的电影，尤其是主流院线片相比，《云图》的结构显然比较独特，整体上还是近似于《党同伐异》这样同一主题的独立故事，围绕着压迫与反抗，稳定与变量展开叙述。
风格与理念之争不谈，仅从讲故事的角度来说，这样操作具有违背电影原理的硬伤，注定了这是一个难看的电影。首先是观众在6个不同的故事中跳来跳去，注意力被极度的分散，尽管时空和场景差异较明显，但是，6个故事确实也太多了，因为每一个故事本身还是有场景的跨度变化，以及超过3个角色以上的人物关系所组成，因此这就让电影中的主角概念，早就打破了常见的四梁八柱，而达到二十个左右重要程度相似的角色。观众的注意力分散，带来了不能移情的问题，而有限的银幕时间，减去观众的自然反应时间，又冲淡了观众对某一角色的连贯印象。
显然这个问题创作团队也考量到了，因此采取了演员套拍的手法，每个主演扮演了3——4个角色。这样的方式固然能够减少演员数量，但是笔者以为，对上面提到的凝聚影片不能取到太强效果，甚至于观众绞尽脑汁找演员，以及抓拙劣化妆的精神头，更让人不集中了。当然了，这种演员集体大反串，更多的还是从“轮回”的角度对主题进行升华。只可惜演员和信息之间拉近不同故事的距离，营造出一种关于人类全景和轮回的意味，对于每个故事的复杂程度，并不能起到实质的帮助。
这似乎是整个影片最大的死穴。
而单说6个故事，因为是小说改编的缘故，有一些意思，但并没有做到极致，由于篇幅所限，意犹未尽感颇为强烈。选择形式感最强的《星美》的故事举例吧，近似于《银翼杀手》加上《黑客帝国》加上《1984》甚至还有点《攻壳机动队》的豪华山寨版。其故事的核心是一个克隆人觉醒，被人救了，随即发现真相，自我牺牲。因为故事篇幅太短暂，缺少必要的起承转合，加上前面说的，每一个故事本身还有引子，比如周迅的死作为引子固然合适，但是似乎抢占了本来就不多的故事空间。而最后角色的牺牲必须要建立在人物形象立起来的情况下才有意义，男女主角的情感戏显然突兀和短暂，不引人怜惜，政府的作恶多端也没能很好的体现，至于动作场面和“科幻”的表现，肯定会让人感觉不过瘾。
以此类推，6个故事都是概念和形式大于内容，恐怕这也是整个影片让人觉得华而不实的一个缩影吧。


六． 当然《云图》也不是一无是处，关键在于标准不同
实际上笔者看来，如果刨去每个故事背后的形而上的概念和意义，恐怕影片与6个套拍的又剪在一起的微电影，也不能好看更多。因此如果你抱着牛逼大师的观念去解读，自然能说出很多形式创新的道道来，但是你要是仅作为一般看片的角度，也不过就是那么回事了。打个不太恰当的比方，就像把一块切糕剁成六块，上面葡萄干和花纹还有点联系，但是你吃一块就知道什么味道，有必要连吃3小时吗，这也太腻歪了。在实际观影的过程中，只要前三十分钟的新鲜劲过了，这种概念的创新甚至不能坚持到影片结束。
笔者仅是一般兴趣爱好者的角度对《云图》成片效果，理想效果（观念和美学的意义）以及因体裁产生的变化和局限进行分析，只能代表个人一个相对寡淡的立场和观点。
不同的标准，对《云图》的评价也必然不同。例如科幻迷来说，肯定是神片，对热衷于研究演员八卦的观众来说，《云图》里一人饰演6角的手法，也会被津津乐道。
所以说，《云图》的形式主义和观念意义，要远大于其成片的实际故事性和感染力，可惜在当下传统的拍摄和观影手法中，我是指，没有全息观影的迅速带入感，没有观众互动的参与感，没有时空自由组合的新鲜感，这些很科幻的观影技术革命的话，《云图》毕竟算不上一个很好看的电影。

一些奇怪业务。。。
http://www.douban.com/note/63631117/

Cloud Atlas by David Mitchell （2004） 这本书原先是我一门课的reading list上的必读。作者其他几部作品走黑色悬疑路线，到了这本洋洋洒洒，开始讨论每个文学家／作家／作曲家／画家在晚年所追求的 "existence beyond"这个主题（可参照博尔赫斯和纳巴科夫的自传）。 而这本书独特的结构，则成为了体现和渲染这个主题的重要手段。这部改编的电影用蒙太奇的手法同样传承了独特的架构，但是相对于书来说，在我看来，电影处理的方式更加巧妙地集中彰显了主旨。

这本书由六个故事组成，每一个故事写作修辞迥异。第一个故事用词华丽且精确，于第五个故事简约金属味重的问答和第四个故事的诙谐舞台喜剧风格产生鲜明的风格对比。每个故事都在结尾升华了有关自由，理解和爱的主旨，添加类似于基督教救赎意味浓重的桥段，比如在An Orison of Sonmi－451（第五个故事）最后，Sonmi 面对审讯官作出这样的回答 ”Why does any martyr cooperate with his judases“；再比如第一个故事 ”The Pacific Journal of Adam Ewing" 里 Ewing 对于上帝拯救的质问。这样的故事，即使单独来看，也是个个独立而精心构思的杰作。

当然，作者的野心并不只在于讲几个故事。他用各种graphic motif （事物主旨）和theme （主旨）串联了这六个故事。然后用12345654321的结构将每个故事一分为二，再按照顺序正向和反向排列。对于剧作者和导演来说，如何分解故事，再转换为观众能接受的画面，把故事讲清楚而又不至于过于抽象，成为了关键。从一定程度上来说，这步比拍摄电影更加困难。就从故事顺序被打乱的预告片来看，旁白不停的重复theme ”our lives are not our own；we are bounded to others..." 和key scene 的重复可以一窥电影的形态：导演必然重新架构了整个故事并且将几个主旨变成了一个至两个。

对于导演来说，如果不采取拦腰切再拼接的方式，那么将所有故事按照high note 和 graphic motif 的标准剪成小段，然后将不同故事的相关小段剪辑在一起，是个最具观赏性且最冒险的做法；这样一来，电影总体来说可以作为研究蒙太奇运用的样本永载史册。然而，这样做最大的冒险之处就在于如何一直保持观众的带入感（identification），同时保持情绪持续而上（crescendo fashion）。荧幕画面时间和空间的对照便成为了重要的手段。

对于沃卓斯基兄妹而言，如何在”正确“ 的时刻拼接，制造出不同的喜剧／悲剧／讽刺效果，正是他们所擅长的叙事方式。 影片开始的六小段故事主要起到建立风格（establish tone）和 设立背景的作用。剩下的将近两个半小时，便都是各种片段的连接。按照道理来说，这部电影并不是部image－centered Cinema，而是一部actor－centered Cinema，后一种更加强调人类的哲学体系和现实主义＊。然而导演巧妙地运用了这两种特点。第一种是通过人物体格特征，语言和意识形态上的共鸣勾勒出连接各个片段的暗线。比如，贯穿全片的流星胎记（包括彩蛋里汤姆汉克斯后脑上的胎记）和第一个故事里的妻子和第五个女主的在结尾的连接对照；在第四个故事，老人站在桌子上大喊 “help”和直接连接上的有相同意义的战役片段；和第四，第三，第五个结尾伴随着主旨旁白的快速回家，自杀，牺牲的片段闪回。第二种是通过时间和空间上的对照，比如第六的太空船的远镜头和第一的十九世纪航海船远镜头的对照呈现出辽阔；第四大门和第五餐厅大门的对照凸显出压抑等等。 这样一来，暗线虽然在量上面比书里少了很多，但是质量依旧，并且更加直观地烘托了主题。

除了剪接，便是要照顾到影片的节奏。影片由连串的小悬疑接连，开头有些地方呈现了不同寻常的紧凑，这导致后面看起来稍嫌疲乏。影片一段最多有5个故事同时讲述（如果我们将一个高潮到另一个高潮划分为一段）， 后部平均有三个故事同时讲述，到了结尾逐渐收为两个，最后以故事五结束（相信一定有观众会做出脉络图，故不重复工作）， 呈现出5－－－4－－3－－2－1的顺序。同时我们可以发现，首先收尾的故事34，再是25，然后再是16。这样一来，影片同样也以一种enclosed circle的环形形式结束。 和书相比，影片的节奏更加明快，结构也更加精巧。

整体说来，这部电影所体现出来的主旨，故事性，和画面已经非常耀眼，各路演员非常亮眼，大大超出了预期。至于有些原著党对于电影缺少细节和多样精神的评价，我能够理解心情，但只能说：几乎所有由原著改编的电影只能体现出书一部分，这就是电影的”局限性”。Robin Wood 曾经说过：Our intellectual awareness that something "works" inevitably refers to an emotional level of response, the only level on which the concept of "working" can be validated. 在这个标准下，这部电影近乎于完美；它给我带来的感动，让我能重温那个晚上读完最后一页后的心情，我相信它也能够打动你。

俺没看小说，只讲电影 ————《黑客帝国》中除了Neo，剩下的其实都是史密斯，而《云图》里留下了“6个史密斯”。

《云图》和《骚年π》一样，从一开始就没掩饰过自己通过故事进行哲学探讨的野心。只不过《骚年π》是货真价实的亚洲货，选择了最敏锐的话题，在表达时却极尽中庸；而《云图》则是披着轮回/报应外衣的米歇尔·福柯类西方哲学，虽然卖弄玄妙、通篇暗示，却有意把各种屌丝倒霉蛋全给嘲弄了一遍。俺大胆写一写，毕竟不是原作者，才看过2遍难保不会过度解读，但希望能说个八九不离十。


喜欢和讨厌《云图》的人，用一条线或许就能划分开————能不能耐着性子坐下来安静听完一场交响乐。这电影节骨眼正是剧中的小gay音乐家（其实暗指创作者自己）因为爱上美男子“6个史密斯”而谱写出的“云图6重奏”。6重奏是个啥？熟悉交响乐的喷友应该都懂。这恰好正是全片的核心结构————6个故事先拆分、再按着节奏逐层推进、相互辉映、最后在同一时段推向高潮。

不过导演事先连个剧透都没给，又没像《月升王国》里那样给乃们手把手的教一遍，上来10分钟不到就开耍野兽派手段，连个主音刷副歌都没，不但不是屌丝们熟悉的QQ音乐排行榜风格；也完全没替那些在米国听惯了果婊、麻辣鸡，在大弄朝听惯了套马杆、爱情买卖、大霉day、张杰宝等等罐头音乐的土摇伪清新们捉急。突然间面对这种潮水般的大段乐章时，找不着主旋律的屌丝们，如何能够不晕、不吐？？？最逗还得是今天俺前排那俩一直在嗑瓜子、打手机、抠屁股的极品，差不多抱怨了2小时：怎么还没来上一首“云图6重奏”听听？结果等最后出完演员表，莱比锡中德意志广播交响乐团正式演出的“云图6重奏”响起，这两2货已经迫不及待离场了。笑~！


如同作曲一样，“云图6重奏”编织的世界中，指代不同性格的符号都是固定的，在不同时空的穿插下形成了不同的乐式，这正是本片所谓“一人多角”的卖点。俺粗略整理了一下，大约应该有这6~7组（有几个是来自电影台词、有几个是俺的随手归纳，欢迎提建议）：

【欲望/权势—雨果·维文】各种邪恶的堕落过程。故事三、四中被打败，故事五中报仇，故事六中幻灭
【贪婪—休·格兰特】各种损人利己、吃人不吐骨头的堕落过程。恶贯满盈在故事六中遭到报应

【生存—周迅】在苦海中挣扎。被“贪婪”凌辱，无力自救，却把生存的希望传递给了别人
【反抗—凯斯·大卫】隐士。在恶势力管辖下，隐藏着的觉醒中的正义

【迷茫—汤姆·汉克斯】人性。6次轮回中很明显从恶到善逐渐在转变，最终战胜贪婪和欲望，得到救赎
【拯救—哈莉·贝瑞/大卫·吉雅西】善良。同盟关系。6次轮回中由弱到强、积累实力，最终救赎了迷茫

【艺术—本·卫肖】孤独又骄傲的艺术家。一枪崩死自己，从此在人海之中迷失或解脱
【情感—詹姆斯·达西】传统而保守。痛失所爱，却在意外中得到了自由的启示

【交易—吉姆·布劳德本特】船长和搬运工，心机重、个性强、缺乏艺术天赋、手段却很多。和艺术一直有夙缘，在明白了真爱是智慧后退休
【智慧—苏珊·萨兰登】一直在提示和帮助有需要的人

【理想—吉姆·斯特吉斯】推进了拯救，激活了自由，却最终倒在了欲望和贪婪刀下。人类还能生存时，理想总有胜利的机会；活不下去时，迷茫的人哪还能顾得上理想
【自由—裴斗娜/朱珠】同盟关系。故事一中抛弃欲望，却是欲望的女儿。三中战胜欲望，故事五中牺牲自己获得升华，故事六中变成了所有人的信仰

【大众—其余角色】在各种时期通常都是欲望和贪婪直接或间接的帮凶

而按照时间规律，分别讲的是这6代故事：

一代故事主角“理想”、
受“贪婪”迷惑，而险些被“迷茫”所扼杀的“理想”，在阴差阳错中得到了“拯救”。最后和“自由”一起，背叛了培育出自己却也是罪恶根源的“欲望”。

二代故事主角“艺术”、
“艺术”和“情感”相恋，灵魂上碰撞出了美好共鸣，却因为生活所迫，“艺术”不得不投身于“交易”；在被出卖后，“艺术”选择了自我毁灭，却让“情感”得到了无尽升华。

三代故事主角“拯救”、
“贪婪”和“欲望”携手制作阴谋愚弄社会，“情感”出于善意去寻求“拯救”却不幸遇害，“拯救”在意外中得到了“反抗”的帮助，最后在更意外的情况下通过“自由”获得了胜利。

四代故事主角“交易”、
“迷茫”因为遇见“拯救”而觉醒，“交易”因此获利，但由于“交易”前期投身“艺术”而欠了“贪婪”的债，“交易”和“贪婪”本是兄弟，“交易”为脱困去投身“贪婪”寻求庇护，不想中计。最后在“理想”帮助下战胜了“欲望”。最终醒悟到自己的真爱是“智慧”，而不是“艺术”。

五代故事主角“自由”、
在真正觉醒前，“自由”只是个没有灵魂的复制品。因为“生存”受到“贪婪”凌辱，从而唤醒了“自由”。此后“自由”追随着“理想”，在“反抗”的鼓励中，站到了“权势/欲望”的对立面。在启迪了“情感”后，“自由”牺牲自己转化成了新的信仰。

六代故事主角“迷茫”、
旧世界在“欲望”中毁灭后，“欲望”成为了“迷茫”的心魔；“贪婪”继续污染、摧毁着地球。“迷茫”已经放弃了“理想”，却在“生存”的激励中、在“智慧”的指引下，最终和“拯救”协同战胜“贪婪”，找到了继续活下去的希望。

具体的角色关系，可以参看这两个链接：
http://movie.douban.com/photos/photo/1858852955/
http://www.douban.com/note/252675201/

这6个故事交织在一起看，给人类带来毁灭的是人性的弱点（原罪），最终得到救赎却是因为对生存下去的渴望，而真正追求美好、自由和理想却往往不得善终，或被社会摒弃。虽然残酷，但却是对于现实非常贴切的演绎。有不少评论批评这6个故事都太普通，这确实是遗憾，其实关键点毁在《云图》的预算成本主要来自德国，即使完成6个简单的故事，这点钱估计也是紧巴巴的————这比起有好莱坞充足资金支持的《骚年π》，《云图》在作品完整性上败北，几乎是一定的。

这部电影还隐含着不少排斥亚伯拉罕系宗教的特质——对有神论的质疑、禁忌数字“6”、“gay情”、“套用耶稣模式的克隆女”、甚至哈利·贝瑞最后救苦救难的导师角色都快变成了“六世达赖喇嘛”。所有这些元素美国保守派应该都恨死了，所以今年着重推保守思潮电影的奥斯卡，一个提名也没给《云图》。


然而作为一件寡淡的艺术品，《云图》应该瞧不上必须浓妆艳抹来遮丑的《骚年π》那种叫卖方式，电影艺术本身也不可能达到大艺术家窦唯仙子的睾端水准——你见过有人直白滴去电影院里叫喊“矛盾虚伪贪婪欺骗”吗？俺也不认为裴斗娜丑到令人出戏，（正如从施洗约翰激活普通人耶稣，从以利亚激活普通人以利沙，）真正的自由就应该在这样的普通人、大众脸中崛起。

2小时“云图6重奏”像6朵云在剪刀手的操纵中反复幻化着，通篇在鸣奏人世间无尽的眷恋和爱意。但如果你不爱这调调，这电影无非只是天边的6朵浮云，看起来都差不多，没准去听含根、周笔畅版“云图”或许更适合你。只有当你对这件艺术品有共鸣，才可能察觉泛音中的万千变化，又或者像听交响乐一样，体会到音律中所传递的绵绵情感————说归到底，这些和被热炒的“智商”都没几毛钱关系。


接下来重点说说这个伪轮回中的“交易” ———— 故事一六中的船长、故事二中的作曲家、故事四中的出版商“提姆·卡文迪许”和故事五中卖艺的。这其实是我们大多数弄朝人，年轻轻就放弃了生活的追求，自以为看透一切，其实早已活得像个行将就木的老人。咱们羡慕嫉妒恨坏蛋们优越的生活，喜欢像个船长那样担风险、挑头做交易又缺乏创造的天赋，只能赖着脸皮去山寨别人的成果，最终辛苦一场却也只混得个一穷二白。好容易碰运气发了一次财，才发现自己连欠下的债都还不起。终于想要投身贪婪时，却发现自己被人畜般的扔进了老人院。如果还不开始抗争，不去寻求理想，不重新去追随自己年轻时所放弃的智慧；最终的结果只能是流落街头，像个卖艺的一样整天表演，吃自己年轻时攒下的老本；又或者像所谓“文青”、“艺术家”们一样自哀自怜，孤独到终老。


最后说下为什么打一星。这部电影本身就是“理想”和“艺术”的结合，俺自然不情愿被说成是卡文迪许，但也不至于像汤姆·汉克斯所演的“迷茫”那样去唯利是图伤害别人。那么就让俺做那一颗子弹，射向《云图》这个朝自己抠扳机的艺术家啵~！


后记：其实最容易让脑残们产生耻辱感的艺术形式正是这种通篇暗喻、暗讽的作品，这完全无法满足脑残们总结段落大意、中心思想的强迫症；难怪他们最爱的音乐形式往往都必须直白滴叫嚷出 “ love来 love去” 或者 “矛盾虚伪贪婪欺骗”。

《云图》是一部很特别的电影，看完后让人很有倾诉欲，一时却又受制于言语的匮乏，不知从何说起。坐在电脑前思绪混乱，慢慢地把想要说的话敲出来。

一、从小说到电影，颇具争议的改编与创新
        《云图》上映后面对的最大质疑和批判无疑是——这是一部不应该被改编成电影的小说。如何还原原作新颖精巧的结构，完整地传达文本并不那么浅显的涵义，是这部电影面临的最大挑战。诸多负面评论集中火力向电影的叙事结构开炮，认为过于复杂吊诡，“有些故事只属于小说”，真的是这样吗？
        简单地谈一谈《云图》从小说到电影的改编，以及它相较于其他电影的创新和不同之处。
        文学作品的影像化一直是一个讨论的热点。《云图》的原著小说有诸多可圈可点之处，有一点却是公认的——这是一部相当难以影像化的小说。在拍摄之前很多人就表示质疑电影能否传达原作的精髓，上映之后也引来诸多恶评，遭到一众媒体的口诛笔伐，认为将这部小说改编成电影是错误的。但我仍然赞同原作者大卫·米切尔的看法：电影就是电影，为何要用小说的标准来衡量？有些东西适合去电影院看，但是也不妨同时再阅读小说。两者是要给观众不同的选择，而不是消灭另一个。
        人们常以批判苛刻的态度来谈论文学的影像化改编，即电影和电视的兴起，认为其稀释了文学的细腻精微之处，鲜能传达原著的精髓。这种看法无疑是偏颇的。亚里士多德将人当做“逻各斯的动物”，这一界定其实含有语言高于形象的含义。在西方思想史上，语言对形象的优越始终与对理性的崇拜紧密相联。“看”作为一种把握世界的方式，远在语言这种理性的方式之外。在理性、感性的二元中，形象与看相对应，语言与阅读相对应，前者又与感性相对应，后者与理性相对应。这种二元的对立导致“看”作为一种感知世界的方式永远处于理性的语言方式之下。但是影像化时代的到来并不意味着视觉文化的主导就是对语言文化模式的抛弃和断裂。这个世界本身就是由语言和形象所构成，视觉化不能够取代语言性的话语。
        “好莱坞大片”在很多时候成为“流行电影艺术”的负面代名词，对不少人来说，“好莱坞”代表了最低公分母的商业化。虽然在这一文化逻辑下产生了一些粗制滥造的低速商业片，但是与此同时也不乏佳作。而且，很重要的一点是，好莱坞风格内在的流行主义，也意味这这些作品所达到的文化渗透之深广度，是小说或者诗歌远远达不到的。实际上，影像化作为一种新兴的艺术媒介方式，其出现也是必然的。从纸上文本朝影像化发展，艺术的本质没有变化，只是媒介的性质和艺术的承载体的创新。
        阿瑟·凯斯特勒在《创造的行动》里提到，“衡量一个艺术家的独创性，简单地说，必须看他在创作时能否摆脱成规的束缚，开创出新而独特的典范。真正的创新，必然能骤然地将过往被漠视的经验加以转化，创造出新的纪元、新的运动、新的学派，建立起新的经验体系。在艺术发展的过程中，每一种表现形式决定性的转折点，必然都能在既存的形态中推陈出新，这是种深具‘革命性’的发现，不仅具有毁灭性又带着建设性，也迫使我们对旧有的价值进行重估，在永恒的游戏中建立起新的规范。”
        不仅是从文字到影像化，艺术承载体的创新，《云图》在结构和叙事的方式上相较其他电影进行了创新。尽管这种创新的尺度并不好拿捏，成果也带来了诸多质疑和诟病。
        影片没有遵循小说的结构，小说的一些表现形式也并不适合运用在电影中。六个世界六个故事被剪碎，以马赛克的形式再拼凑到一起。一些原作中较为隐晦的想法和意图，也随着影像化变得更为直观，比如轮回的思想。
       尽管如此，这部电影和其他的影像化作品相比还是显得很与众不同，这种不同也成为它遭受诸多口诛笔伐的理由原因。如一开始所说，无非是批评它叙事混乱，结构奇怪，内容晦涩。但是只要认真看，就能发现电影的叙事方式其实杂而不乱，六个故事讲得清清楚楚，彼此之间又相互呼应，场景的转换非常流畅自然，毫不突兀，波波叠加累积的小高潮也使得电影虽然时间长节奏却并不拖沓。分解原有的结构之后重组产生类似交响乐的通感，恰好契合《云图六重奏》的idea。电影的剪辑花了很多心思，虽然并非每个观众都能接受这样讲故事的方式，却不能否认导演在这方面出色的能力。其次电影在改编这一方面的完成度是相当高的，这也应该是衡量其改编成功的一个标准。
       小说中要讲的问题，电影基本都涵盖了，并且因为电影是汤姆·提克威和沃卓斯基姐弟的作品，所以较之原作肯定会有他们的新东西。至于结构奇怪，内容晦涩，不妨反问为何所有的电影都应该按步就班，简单明了。不管是电影外部技术方面还是本身技法方面，创新总会引来质疑。前者就有近期讨论得颇为热烈第一部48帧HFR电影《霍比特人》，而电影本身叙事和剪辑技法的“离经叛道”、“与众不同”带来的质疑和批评无疑会更多。但是一成不变的流水线作品一统江湖后又有什么意思呢？因为不走寻常路，在诞生初期饱受诟病的电影亦不在少数，在同一类型的科幻片里就有《2001：太空漫游》和《银翼杀手》，但时间终究给了它们公正的评价，如今早已成为经典，而同时期备受媒体赞誉的诸多电影早已埋没在时代的洪流里。
        我相信这部电影是一部能够经受得起时间考验的佳作。



二、一些语无伦次的杂乱想法
    
  （此部分包含剧透）

 
===================================================

     
        1.没有人是一座孤岛。每个人都是紧密联系的，这种联系甚至可以穿越不同的时空。个体的善行和恶行都会产生或大或小的相应影响和后果，这些后果和影响又通过诸多途经反过来作用到我们自身。比如在第一个故事中因为信任建立起的跨种族的友情，致使后来亚当·尤因投身于废奴运动，到后面的故事中，我们已经看到黑人在社会的各个阶层扮演着各种重要的角色，包括揭露真相的记者，反抗运动的领袖，追寻天外文明的“先知人”。这样的例子在电影中还有太多，不妨仔细留意找找，颇有蝴蝶效应，因果循环的感觉，这就是Karma吧。
        
        2.对奴隶制的反抗，对命运的反抗，对世界阴暗面的反抗，对敬老院独裁的反抗，对公司制的反抗，对野蛮的反抗。不论在什么时代，压迫和弱肉强食总是存在。但与此同时，反抗也永不止歇。

        3.对命运表象的怀疑，对爱、自由和真理的追求，是永不过时的主题。
        
        4.一个角色是自己故事的主角，也可能是其他故事的重要配角，还会是另外故事的龙套。第二个爱情故事里的男主角斯科史密斯在第三个故事中，不过是悬疑片的酱油龙套。想起了《低俗小说》里的Vincent。
 
        5.轮回并非线状的，基于当下的时间点梦见未来和过去是一件很神奇的事情。在这个时空过完一生，又去到另外的时空。可能是久远的过去，可能是杳渺的未来。要经历多少轮回才能遇见之前人生里遇见的人？在循环的轮回中当一个灵魂再一次回到之前的时空，有没有可能以另一个身份遇见之前的“另一个自己”？灵魂的轮回是没有完整的记忆的，却又被各个时空的因缘绑在一起，很类似佛家的观点。
        
        6.文明是电影中的一个谜团，也是诸多科幻题材作品的一个巨大谜团。它匍匐在一个莫比乌斯圈上，不断前进，却也不知道终点。未知变为已知，已知又隐藏到未知的阴影中。人类的进化，是下一个轮回的结束和开始。

        7.星美的故事视觉风格很酷很炫，龌龊司机姐弟玩这一套还是相当得心应手，《银翼杀手》+《黑客帝国》+《最终幻想》的即视感。和第一个故事最后门打开的那一刻剪到一起真是浪漫到不行。“死亡不过是一道门”，当另一扇门打开的时候，那个人在下一个时空里等你。仿佛《大话西游》里至尊宝和紫霞故事结局的重演，怀念一下。。。
        
        8.找相同的演员的马甲是一件特别喜感的事情。轮回是超越种族和性别的，虽然跨种族化妆有违和感，但是个人还蛮喜欢这种理念的，颇反种族歧视。

        9.导演提克威还负责了电影的配乐，真心是多才多艺。。。
        
       10.好多台词写得相当漂亮。这也是文学作品充当剧本坯子电影的长处吧。

       11.雨果叔不论在哪个次元和时空里都是坏人。据说是因为导演相当相信他诠释坏人的能力。。。“他操控着角色，却从来不会变成角色。”

      12. 拍电影的原因是娜塔莉·波特曼先看到了小说，非常喜欢，于是推荐给龌龊司机姐弟，他们又推荐给提克威的。联系小说作者大卫·米切尔后双方对这个计划一拍即合，米切尔也相当满意最后出来的成品。


　　
　

整部电影由未来人类文明衰落后一部落土著扎克里的讲述贯穿六个横跨几个时空的故事。

故事一：1849年，美国。为岳父办事的律师亚当 尤因乘船横穿太平洋回家，其间结识了医生亨利 古斯，并救下逃跑黑奴奥图瓦。在船行途中，他不幸染上“椰脑虫”被医生照顾。结果是医生贪图他随身携带金币暗里下毒，后被奥图瓦救下送回家与妻子团聚。他大彻大悟后，与岳父决裂并和妻子一同去做拯救黑奴的事业。

主要出场人物及关系：
善良柔弱的亚当 尤因（吉姆 斯特吉斯）；贪婪的亨利 古斯医生（汤姆 汉克斯）；拥有自由思想的黑奴奥图瓦（大卫 吉亚斯）；暴虐的船长（吉姆 布劳德本特）；种族歧视性别歧视的霍罗克斯牧师（休 格兰特）；奴隶主、尤因的岳父雨果 维文（哈斯克尔 摩尔）；尤因妻子蒂尔达（裴斗娜）；与尤因和古斯惊鸿一瞥的土著女人（哈莉 贝瑞）；服侍霍罗克斯牧师的黑奴库帕卡（凯斯 大卫）；霍罗克斯的妻子（苏珊 萨兰登）；船上受粗暴对待的船员（本 威士肖。注：在小说中命运凄惨，为船员性玩物，后上吊自杀）

与其他故事联系：最开始吸引古斯医生注意的亚当 尤因马甲上的宝石扣子，疑似在第六个故事中被扎克里捡到挂在胸前。

本故事点评：从曲折性上讲本故事并无出彩之处，但开篇点明了电影的两大叙述重点：强权对自由的剥夺，弱肉强食的贪婪法则，以及虽弱小但奋起的抗争。并奉献全片最美的一句台词：
-No matter what you do, it will never amount to anything more than a single drop in a limitless ocean.
-What is an ocean but a multitude of drops?
-无论你做什么都不过是无限汪洋里的一滴水!
-没有众多的水滴 又哪来的汪洋呢?

故事二：1936年，英国。被家庭和学校“双开”的作曲家罗伯特 弗罗比舍，离开爱人鲁弗斯 斯科史密斯投奔著名音乐家维维安 埃尔斯门下为他做记谱员。其间与维维安妻子发生肉体关系。他埋首创作出《云图六重奏》。维维安以毁坏其名誉为威胁要他完成《六重奏》并归于自己名下。弗罗比舍枪击维维安后逃走完成作曲并自杀。

主要出场人物及关系：
青年作曲家罗伯特 弗罗比舍（本 威士肖）；弗罗比舍的爱人斯科史密斯（詹姆斯 达西）；江郎才尽却飞扬跋扈的作曲家维维安 埃尔斯（吉姆 布劳德本特）；埃尔斯妻子伊俄卡斯特（哈莉 贝瑞）；与伊俄卡斯特有过前缘的疑似纳粹指挥家塔德乌什 凯塞林（雨果 维文）；讹诈弗罗比舍钱财与马甲的酒店经理（汤姆 汉克斯）；被汤姆 汉克斯赶出酒店的穷画家（吉姆 斯特吉斯）；故事开始时剑桥公寓人员（休 格兰特）；

与其他故事的联系：弗罗比舍在维维安家中阅读了《亚当 尤因的太平洋笔记》；斯科史密斯年老后参与了故事三中的事件；维维安在梦中梦到发生在未来的第五个故事中宋记餐厅的场景。弗罗比舍在旅馆登记时用了亚当 尤因的名字。

本故事点评：腐女最爱的基情四射的故事。全片最优雅的镜头和台词都集中在这一段。弗罗比舍与斯科史密斯在瓷器店砸碎所有瓷器以示对陈规的突破那段慢镜头配上人声哼唱的音乐简直美呆了。音乐在最高潮时戛然而止，只剩几声零落的钢琴，镜头拉回斯科史密斯梦回时的惆怅，让人感慨不已，会不会让你想起记忆中曾经没有抓住的美好？

故事三：1973年。美国。《望远镜》杂志记者路易莎 雷伊采访天鹅颈核反应堆时发现其中蕴含的阴谋。给她提供内幕的科学家斯科史密斯被杀害。与她一见便暗生情愫的另一科学家艾萨克 萨克斯也在策划的飞机爆炸中丧生。在其父亲老友乔 皮纳尔帮助下，揭露了石油公司阴谋。

主要出场人物及关系：
记者路易莎 雷伊（哈莉 贝瑞）；电梯邂逅的年老后的鲁弗斯 斯科史密斯（詹姆斯 达西）；对路易莎一见钟情的科学家艾萨克 萨克斯（汤姆 汉克斯）；杀手比尔 斯莫克（雨果 维文）；公司保安主管、路易莎父亲韩战时好友乔 纳皮尔（凯斯 大卫）；天鹅颈项目负责人劳埃德 胡克斯（休 格兰特）；路易莎邻居小孩哈维耶 戈麦斯（布罗迪 李）；路易莎委托寻找《云图六重奏》唱片的店员（本 威士肖）；斯科史密斯侄女梅根的父母（吉姆 斯特吉斯/裴斗娜）；斯科史密斯被害酒店的经理（周迅）；路易莎照片中父亲莱斯特（大卫 吉亚斯）；裴斗娜同时饰演一墨西哥妇女，砸死了雨果 维文饰演的杀手。


与其他故事联系：路易莎 雷伊得到第二个故事中罗伯特 弗罗比舍与斯科史密斯的往来信件，了解了两人之间的深情；路易莎到唱片店拿第二个故事中弗罗比舍创作的《云图六重奏》唱片，并与第二集故事中的本 威士肖（弗罗比舍）饰演的店员交谈，她对首次听到的唱片感觉熟悉。路易莎邻居小孩哈维耶 戈麦斯长大后写作出关于本故事的小说<半衰期:路易莎•雷之谜>并寄给第四个故事中的编辑卡文迪什，他在去养老院的火车上阅读这部小说。可怜的一对恋人弗罗比舍和斯科史密斯最终结局都是一枪爆头。

本故事点评：怕是六个故事中最弱的一个。但也是六个故事中，唯一两个故事人物紧密相连的。

故事四：2012年，英国。小出版公司编辑蒂莫西 卡文迪什因其签下的作家德莫特 霍金斯在酒会上一怒把对其新书的讽刺挖苦的刻薄评论家扔下楼摔死而其书意外爆红。好景不长，卡文迪什随即遭到霍金斯黑道兄弟的敲诈。卡文迪什走投无路向哥哥求救，而哥哥因妒恨他给自己戴绿帽把他骗到自己投资的养老院让他受尽折磨。最后卡文迪什与三个养老院好友逃出生天。

主要出场人物及关系：
苦逼编辑蒂莫西 卡文迪什（吉姆 布劳德本特）；他签下的爱尔兰流氓作家德莫特 霍金斯（汤姆 汉克斯）；卡文迪许哥哥德尼姆（休 格兰特）；与蒂莫西有婚外情的德尼姆妻子乔吉特（本 威士肖）；养老院暴虐护士诺克斯（雨果 维文）；养老院护士詹姆斯（詹姆斯 达西）；卡文迪什的初恋，在逃出养老院后幸福生活在一起的厄休拉（苏珊 萨兰登）；再次与汤姆 汉克斯（德莫特 霍金斯）有一面之缘的派对上的女士（哈莉 贝瑞）；吉姆 斯特吉斯则饰演一个在酒吧帮逃亡四人组打抱不平的苏格兰青年。

与其他故事联系：根据本故事改编的电影《蒂莫西 卡文迪什的苦难经历》由汤姆 汉克斯饰演卡文迪许，成为第五个故事的剧中剧。

本故事点评：六个故事中最轻松愉悦的一个。

故事五：2144年，新首尔。宋记餐厅服务员星美被同事幼娜逐渐唤醒起对外面世界的认识。幼娜被杀后，星美被反抗组织联盟会指挥官张海柱救出。在目睹复制人最终的下场后，星美答应了联盟会将军的要求，站出来向全世界直播声讨企业国的罪行。反抗组织基地被攻陷，张海柱战死，星美被捕并判处死刑。临刑前，星美向档案员道出了她经历的真相并慨然赴死。

主要出场人物及关系：
宋记餐厅服务员星美-451（裴斗娜）；同事好友幼娜-939（周迅）；反抗军指挥官、星美的爱人张海柱（吉姆 斯特吉斯）；与幼娜有染的宋记餐厅管理员李监管（休 格兰特）；反抗军将军安高 阿庇斯（凯斯 大卫）；档案员（詹姆斯 达西）；代表强权政治判处星美死刑的梅菲（雨果 维文）；为星美取下项圈的科学家（哈莉 贝瑞）；

与其他故事联系：星美与幼娜看的投影里的故事是汤姆 汉克斯饰演卡文迪许的讲述第四个故事的电影；星美成为第六个故事中先人崇敬的英雄和山谷人的神。新首尔（Neo Seoul）与第六个故事的灵山（Moutain Soul）音近，疑似指同一地方，虽然地点跟现在地理位置有偏差。

本故事点评：全片最炫目精彩的视觉特效主要集中在这个故事。虽然主题是弱小反抗强权的亘古不变故事。但单纯的复制人星美与反抗军张海柱生离死别的爱情及为真相从容赴死的感情渲染还是让人动容。原著小说这段更加残忍，星美的整个遭遇都是企业国安排的，她并不是为反抗军而死。

故事六：人类文明衰落后的第106个冬天，夏威夷。山谷人扎克里在与妹夫及外甥归乡途中遇上科纳人，妹夫与外甥被杀，扎克里因懦弱躲藏而活了下来。代表高级文明的女先知人梅丽尼姆来到村庄并救了扎克里的外甥女。为报恩，扎克里带先知人要去的灵山，在那里先知人向地外殖民星球发射求助信号，因为地球已经不适合人类居住。回村时，扎克里杀死科纳人首领并战胜心魔老乔吉，最终与先知人一起到了其他星球定居并与梅丽尼姆白首偕老。

全片故事结束于老年扎克里给孩子们讲的故事中。

主要出场人物关系：
山谷人扎克里（汤姆 汉克斯）；先知人梅丽尼姆（哈莉 贝瑞）；心魔老乔吉（雨果 维文）；山谷人女祭司（苏珊 萨兰登）；野蛮的科纳人首领（休 格兰特）；扎克里被杀死的妹夫（吉姆 斯特吉斯）；扎克里的妹妹罗丝（周迅）；先知飞船船长（大卫 吉亚斯）；先知首领（凯斯 大卫/吉姆 布劳德本特）；山谷人部落向梅丽尼姆提问关于核聚变动力飞船的部落人（本 威士肖）

与其他故事联系：第一个故事里的船名：女先知号。汤姆 汉克斯在思路刹山谷捡到的宝石是第一个故事里亚当 尤因的纽扣。灵山中供奉着第五个故事中的星美和她被捕前的讲话视频。

本故事点评：也不甚精彩的故事，但它通过讲故事的方法串联了其他五段情节。从电影角度来说是需要这样贯穿始终的线索的。

贯穿六个故事的联系：每个故事都有人身上有一个相同的彗星印记。

主要人物在几世中的角色

汤姆 汉克斯：谋财害命的医生—贪婪的旅馆经理—爱上女记者却死于非命的科学家—痞子作者，杀人凶手—部落懦弱善良的男人

哈莉 贝瑞：蓄奴时代的黑人部落女人—音乐家妻子，与丈夫记谱员有染的贵妇人—勇敢记者—反抗军科学家—女先知

吉姆 布劳德本特：暴躁的女先知号船长—傲慢自私的音乐家—悲催的编辑—未来世界的先知人

雨果 维文：伪善的奴隶主—纳粹指挥家—公司雇佣杀手—养老院的恶霸护理—企业国的政治委员—山谷恶魔

休 格兰特：做着贩奴生意的牧师—赶走同性恋音乐家的学院管理员—石油公司的高管—把自己弟弟送进养老院禁闭的恶人—猥琐的宋记餐厅监管—野蛮人部落首领

好吧，这两位都做足六世恶棍，估计济公也救不了他们的轮回了。

吉姆 斯特吉斯：觉醒后反抗奴隶制的律师—落魄的旅馆穷住客—斯科史密斯的兄弟 梅根的父亲—酒吧仗义帮助老人的苏格兰人—反抗军指挥官—被野蛮科纳人割喉的妹夫

裴斗娜：支持自己丈夫反抗蓄奴制度与父亲决裂的勇敢女子—梅根的母亲—救下被追杀记者的墨西哥移民—反抗企业国极权统治的复制人——山谷人崇拜的神

本 威士肖：船上受尽凌辱自杀的船员—才华横溢同时也多情的年轻作曲家，也自杀了—卖自己前世作曲的《云图六重奏》唱片的店员—跟自己弟弟通奸的嫂嫂—山谷人中愚昧的部落人

凯斯 大卫：服侍奴隶主的黑人管家—为报记者父亲救命之恩而帮助记者的公司保安高层—反抗军的首领将军—未来世界的先知首领

詹姆斯 达西：年轻和年老的斯科史密斯—养老院助纣为虐的护理—企业国的档案员

周迅：斯科史密斯被杀酒店的经理—最先觉醒的复制人—被野蛮部落科纳人杀害的扎克里的妹妹 三个角色都跟死直接有关

大卫 吉亚斯：不甘作奴隶而逃跑的黑奴—采访韩战救下一个排的正直记者—先知飞船的船长

苏珊 萨兰登：蓄奴时代对女权开始觉醒的牧师夫人—陪伴逃出养老院的编辑终老的初恋情人—山谷人的女祭司

对电影点评：
化妆：很多人震惊于本片化妆。但个人觉得化妆技术不是很出彩，很多人妆后的脸看起来都很生硬。化妆术不是说化得他妈都不认识了就叫成功，而是他/她就是化妆后的那个人。本片很多人都像戴了个面具，落选奥斯卡最佳化妆提名不算冤。

音乐：就两个字，好听。虽然23首的OST主旋律只有三首。最喜欢的是end title及其衍生的音乐。《云图六重奏》本身旋律动听度倒排在其次。汤姆 提克威也是主题曲的作曲，牛人膜拜。

主题：与其说是沃卓斯基姐弟和汤姆 提克威野心巨大，不如说原著小说给他们提供了电影人梦想的迪斯尼，本片题材涵括之大，足够他们玩得尽兴。所谓每个人轮回宿命属于太小清新的看法了。全片是整个人类人性与命运的轮回，即贪婪强权对人类的压迫以及人类不断地反抗构成了文明的循环。最终人类的命运是像不断扩大的螺旋最终膨胀到灭亡，还是它在宿命圆圈中有了一个突破口，最终成为射向崭新的开始的抛物线？见仁见智了，虽然大部分故事都以希望结局，但个人还是相信人类终将不可避免地陨落在云图中。

一条主线是人作为个体的抗拒。每一个故事都是自由精神对于外部世界强加于其束缚的反抗。横渡大洋中是奴隶和主人共同抗拒奴隶制度，文艺青年在创作中抗拒传统和权威，老人们在老人院里抗拒体制化的控制，路易斯抗拒的是强大的资本对于自由媒体的压制，未来的两个故事里，星美和反抗军抗拒的是技术的快速的进步对于人性的摧残（将克隆人技术用到极致，完全将克隆人作为工具），最后，人类自我毁灭后，汤姆·汉克斯抗拒的则是个体对于内心的恐惧（那个老乔治恶魔，就是他自己内心的疑虑和恐惧）。这种抗拒的对象越来越内化，越来越接近人类心灵自身产生的罪恶。奴隶制度对于奴隶来说是原始的，外在的，但权威，政治体制，资本主义，对技术的无限使用，这些束缚逐渐从外在走向人的内在本能，而恐惧和游移则完全是个人内心深处的束缚。这条主线的主旨是，人类的自我解放，是一个从破山中贼到破心中贼的过程。

另一条线则是人类作为一个主体的命运。6个故事是严格按时间顺序的，4个发生在过去，2个发生在未来。这6个故事是每个历史时代的剪影，我们看到了从第一次工业革命（也就是整个人类现代化进程）以来，人类的命运走向。人们经历了技术革新，废除了奴隶制度，进入资本主义时代，未来将科技和对自然的剥削滥用到了极致，终于耗尽了地球资源，使地球变成一片荒芜之地，（爱因斯坦说，我不知道第三次世界大战用什么武器，但我知道第四次世界大战的武器一定是棍子和石块）终于不得不将文明传播到宇宙的其他位置。人类文明的进展是以毁灭自身环境作为代价的。

这两条线是两个半圆，合在一起才是电影的主线。主线所表达的是一种祝福，但同时是一种忧虑。人类作为个体一直在反抗被强加的束缚，但这种反抗世世代代的积累却可能导致人类作为一种群体的命运中止，或者至少是文明的极大创伤。黑客帝国的哲学式反思是基于认识论层面的，而云图的哲学式反思则是基于历史的。

最后说两句废话：不要再说什么转世不转世了，之所以一群演员开始演到最后是因为这样省钱。电影的故事进行中并不想让每个角色之间的串场体现出过多联系。休·格兰特演的野蛮人根本是认不出来的，最后的登场更多是像个小彩蛋。那群嚷嚷着什么六道轮回什么前生后世的，根本没看懂电影。

电影中克隆人的生成和解体是一种隐喻，意即我们其实都是由相同材料构成的一个个个体，组成我们身体的成分分解后再组成其他人，反之亦然。所以星美会说，我们的生命在以前，现在和未来都是联系在一起的，这是关联，但并不是转世。从个性上相同演员所扮演的角色毫无相似之处，有正派变成了反派，有胆大的变成了胆小的，他们面容的相似只是在提醒我们，有些东西是在人类中永远传承下去的，这一代的你我他的故事，其实在上一代你我他之间都发生过。